Атман

Происхождение и написание

В санскрите आत्मन् (ātman) — прежде всего возвратное местоимение «сам», «себя»: так говорят и о теле, и о человеке в целом. Происхождение слова спорно; его часто связывают с корнем, означающим «дышать» (в родстве с немецким Atem — «дыхание»), и в самых ранних текстах атман действительно близок к дыханию-жизни, пране. В упанишадах — текстах, составленных предположительно между VIII и VI веками до н. э., — местоимение становится термином: атман — это то «само», к чему в конце концов отсылает всякое «я».

Буддийское отрицание этого понятия называется анатман (अनात्मन्, пали anattā) — «не-я», «отсутствие самости».

ॐ Так учит индуистская книга

Самая известная формула упанишад — четыре слова, которые отец Уддалака повторяет сыну Шветакету девять раз, каждый раз с новым примером:

Это тончайшее — природа всего сущего; это — истина; это — атман; ты есть то, Шветакету.

«Ты есть то» (तत्त्वमसि, tat tvam asi) — одно из «великих речений», махавакий, вокруг которых позже выстроится веданта. Другое, из Брихадараньяка-упанишады, ещё короче:

Поистине, этот атман есть Брахман.

Атман не рождается с телом и не умирает вместе с ним. «Бхагавадгита» говорит об этом Арджуне, который не решается вступить в битву, где ему придётся убивать родичей:

Он не рождается и не умирает никогда; возникнув однажды, он не перестаёт быть. Нерождённый, постоянный, вечный, древний — он не гибнет, когда гибнет тело.

Школы веданты по-разному понимают, насколько атман и Брахман одно. Адвайта Шанкары говорит: полностью одно, различие — лишь видимость (майя). Другие школы оставляют различие: атман — часть или отражение Брахмана. Но для всех атман — то, ради чего стоит отличать вечное от преходящего; освобождение (мокша) и есть его узнавание.

☸ Так помнит буддийская книга

Будда вырос среди людей, которые говорили об атмане, и отвечал им их же языком. Его учение об анатмане — не отрицание сознания или ответственности, а наблюдение: в теле, ощущениях, восприятиях, намерениях и сознании — пяти совокупностях, из которых складывается опыт, — нет ничего постоянного и ничего, чем можно было бы владеть как «собой». То, что мы называем «я», — процесс, а не вещь.

На прямой вопрос странника Ваччхаготты, существует ли «я», Будда, по рассказу канона, промолчал — и позже объяснил, что любой ответ, «да» или «нет», увёл бы собеседника в одну из двух крайностей. Для буддиста вопрос об атмане — не метафизический спор, а практический: держаться за неизменное «я» значит страдать, когда оно меняется.

Предание

Уддалака Аруни зовёт сына: «Принеси плод с того баньяна». — «Вот он, почтенный». — «Разломи его». — «Разломил». — «Что ты видишь?» — «Мелкие семена». — «Разломи одно». — «Разломил». — «Что видишь?» — «Ничего, почтенный».

И отец говорит: из того тончайшего, которого ты не видишь, вырос этот огромный баньян. Верь, дитя: то тончайшее — природа всего, то — истина, то — атман, ты есть то, Шветакету.

Сын просит объяснить ещё. Отец велит положить соль в воду и прийти утром. Утром он говорит: «Достань соль». Соли не видно — она растворилась. «Попробуй с этого края». — «Солёно». — «Из середины». — «Солёно». — «С того края». — «Солёно». — «Оставь воду и приди ко мне». И отец говорит: ты не видишь здесь сущего, но оно здесь; то тончайшее — природа всего, то — истина, то — атман, ты есть то, Шветакету.

Так в упанишаде учат не доказательством, а примером, девять раз подряд, — пока ученик не перестанет искать атман где-то и не узнает его в том, кто ищет.

Как это понимают сегодня

В медитативных традициях Индии вопрос «кто я?» остаётся практикой, а не теорией: Рамана Махарши в XX веке свёл всю работу к этому вопросу — не отвечать на него словами, а прослеживать, откуда возникает чувство «я». В практике наблюдения за дыханием происходит похожее: дыхание — объект, но рано или поздно внимание поворачивается к тому, кто наблюдает.

Буддийская сторона того же разворота — наблюдать, как мысли и ощущения приходят и уходят, и не находить среди них хозяина. Две традиции расходятся в выводах, но начинают с одного движения: перестать отождествлять себя с тем, что меняется.

Частые заблуждения

«Атман — это личность, которая переселяется из тела в тело». В упанишадах переселяется не атман, а тонкое тело с грузом кармы; атман вне рождений и смертей, ему некуда переселяться.

«Атман — индийское слово для души». Душа личная и переживающая; атман безличен и ничего не переживает — он свидетель.

«Буддизм отрицает, что человек существует». Буддизм отрицает неизменную сущность за потоком опыта, а не сам поток. Человек существует — как река существует без неизменной воды.

В канале «Тайны китайской панды»

О практике, в которой внимание поворачивается от дыхания к тому, кто дышит, — пост «Царица» всех медитаций, или медитация на дыхании.

Примечания

1. Чхандогья-упанишада, 6.8.7: स य एषोऽणिमैतदात्म्यमिदं सर्वं तत्सत्यं स आत्मा तत्त्वमसि श्वेतकेतो। Перевод наш; история с семенем и солью пересказана по 6.12–6.13. ↩

2. Брихадараньяка-упанишада, 4.4.5: स वा अयमात्मा ब्रह्म। Перевод наш. ↩

3. «Бхагавадгита», 2.20: न जायते म्रियते वा कदाचिन्नायं भूत्वा भविता वा न भूयः। अजो नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो न हन्यते हन्यमाने शरीरे॥ Перевод наш. ↩